家鄉的味道, 無論是一頓餃子, 抑或一口熱湯, 總是蘊含著一些這樣或者那樣的故事. 於筆者而言, 它是 '圓子' 與 '年關肉' 交織的難以讓人忘懷的味道. 這種味道, 在每年火車回家的時候, 就會躍然腦海. 一樁樁, 一件件, 就像印在腦海裡的版畫, 在回家的時候, 抹上印油, 就能把那一張張 '年味' 印將出來.
其中 '年關肉' 最值得說到, 如果過年只留下一道最具代表性的菜, 我毫無猶豫留下它. '年關肉' 的由來也簡單, 在改革開放以前, 爺爺輩們那個年代物質匱乏, 一年到頭都難吃上一頓肉. 所以每當過年的時候, 把好不容易買到的豬肉, 連著肥肉一起厚實地切塊, 然後大伙兒大快朵頤. 雖然豬肉已經變得稀疏平常, 但是這一傳統還是保留了下來.
'圓子' 或者叫 '糰子' . 它應該是我們資江水畔獨有的特色, 它的做法很簡單, 五花肉絞碎, 拌著生粉揉成圓圓的糰子, 然後裹上新鮮的白米, 上蒸籠蒸熟即可. '圓子' 從名字就能看出它的寓意, 它的意義有點像北方的餃子,
記憶中的味道還有很多, 不一而足. 有得有失, 有些年味隨著時間的打磨愈發醇厚, 還有些年味也正悄然地消失, 比如炮竹. 小時候過年各種鞭炮此起彼伏, 在湖南的資江水畔, '炮竹聲' 更是從除夕夜裡開始一直持續到初一天亮. 這是因為這兒流傳著一個有曆史的故事, 在新年第一天比太陽早, 比雄雞更早的人家, 能夠收穫祖輩許諾的福祉.
所以在我們那兒挨家挨戶都在 '比早' (天不亮就開始放鞭炮準備新年第一餐), 都希望成為是新年裡最早的人家, 希冀一家人都能獲得好運. 不過, 今年受霧霾的關照, 鞭炮已經被明令禁止, 所以 '比早' 的傳統也悄然無聲地從記憶裡划過. 它來不及告別, 來不及歎息. 而這些醇厚的和那些消失的, 就是我們這兒的年.
